Н.В. Ильина - И просто, и сложно... (главы из книги)

Мы называли «Зарю» по-своему — «Зарюшка». В это название не вкладывали ничего пренебрежительного, а наоборот, это было свое, ласковое, привычное, домашнее.

Подождем подходить к заветному окошечку с надписью «Касса», постоим и представим, что на этом месте в дореволюционные годы находился один из двух трактиров Напольнова. Но трактир сгорел и в 1912 году на нашей, тогда еще безымянной улице, построили кинотеатр «Заря» — единственный «очаг культуры». Показывали в те годы немые фильмы под аккомпанемент расстроенного пианино; позже стали демонстрироваться звуковые, а в фойе играли джаз.

Ходить «на кино», как говорили в З0-е годы, было несказанной радостью, счастьем, великим удовольствием. Специально детских картин еще не снимали, и дети довольствовались «взрослыми фильмами»: «Петербургская ночь», «Джульбарс», «Подруги» и, конечно, «Чапаев».

«Билет в кино покупался с трудом. Только поднимешься по ступенькам на площадку, встанешь в очередь к окошечку и только протянешь руку с рублем, как стая хулиганистых мальчишек с разбега спихивала малышню, те скатывались по лестнице, а хулиганы, довольно гогоча, брали билет без очереди. Но вот, наконец, билет в руке, счастливчики входили в фойе и ждали, когда откроются двери в кинозал. И опять толкотня: старшие рвутся занять лучшие места. Порядок наводят тетя Дуся и дядя Коля... Потом шторы на дверях задергивались, свет выключался и начиналось волшебство», — это рассказ моей старшей сестры Веры. Самые отчаянные ребята, самые нетерпеливые прямо по головам стоящей толпы «рыбкой» добирались до кассы и покупали билеты для своей компании.

А вот 40-е годы. Те же супруги Дружинины, безгранично добрые, обходительные, культурные. Они понимали, что не всегда родители могут дать ребенку 10 копеек на кино. И перед дневным сеансом у входа всегда стояло с десяток безбилетников с горящими, просящими глазами. Такое скопление безбилетников не было случайным: они высчитывали, что фильм идет последний день ( а шли фильмы в «Заре» по 2-3 и более дней), и к этому дню собирались у входа, надеясь на безбилетное счастье. Дядя Коля строго наблюдал за порядком и пропускал зрителей с билетом в фойе степенно, подчеркнуто, вежливо, показывал всем видом, что не замечает просителей. После 3-го звонка он делал вид, что закрывает дверь, но заметив как детские личики вытягиваются, взгляды тускнеют, произносил магическое «ну!..», отсчитывал человек 5-8, пропускал эту стайку счастливчиков-безбилетников, приговаривая: «Только тихо!». И ребятишки, пробираясь в уже темный зал, шептали друг другу весело «Только тихо! Только тихо!». Мальчишки с нашей улицы помогали в разгрузке угля для кинотеатра или сбрасывали зимой снег с крыши и тем самым зарабатывали бесплатный просмотр фильмов. Смотрели один и тот же фильм целую неделю.

Попасть без билета на киносеанс можно было еще двумя нелегальными путями. Один называется «идти на прорыв». Подбиралась группа ребят; те, кто постарше, вставали сзади, напирали, и все мимо билетера прорывались в фойе, а там и в зал. Как мышки, разбегались в темноте, усаживались, где хотели. Но иногда следом за ними в зал входил дядя Коля и, безошибочно вычислив «нелегальщиков», выпроваживал их из зала. Другой незаконный путь — через забор со стороны детского сада. Правда, этот путь был пригоден лишь для лета: летом двери из кинозала после начала фильма открывались во дворик, оставались лишь плотные занавеси. Вот через эти двери и проникали в зал «череззаборники».

Моему поколению кинотеатр дал многое. Мы смотрели в нем очень хорошие трофейные фильмы: «Мост Ватерлоо», «Тарзан», «Леди Гамильтон», там же встретились с «Чапаевым», «Щорсом» и «Пархоменко». Очаровывали фильмы-сказки А. Роу: «По щучьему велению», «Василиса Прекрасная», «Кащей бессмертный». На «Золушку», «Тимура и его команду», «Сильву», «Дубровского» ходили бессчетное количество раз. Назову не в хронологической последовательности фильмы, с которыми нас познакомила «Заря»: «Багдадский вор», «Тахир и Зухра», «Сердца четырех», «Жди меня», «Жила-была девочка», «Радуга», «Человек номер 217», «Она защищает Родину», «Зоя», «Первоклассница»...

Только в «Заре» мы смотрели «Большую жизнь», «Трактористов», «Волгу-Волгу», «Веселых ребят», «Подкидыша». Любимые и не забытые на всю оставшуюся жизнь фильмы: «Дети капитана Гранта», «Таинственный остров», «Остров сокровищ», «Пятнад- цатилетний капитан». В последнем фильме сыгравший роль Дика Сэнда Всеволод Ларионов стал кумиром девчонок. И ныне, народный артист В. Д. Ларионов, сохранил свои «морские глаза» и приятный голос. Это тоже воспоминания о детстве. Целый ряд фильмов о русских полководцах: «Александр Невский», «Нахимов», «Суворов» —давал немало пищи юным умам. Многие выражения, словечки из фильмов становились крылатыми: «Муля, не) нервируй меня!», «Я — Дубровский!», «Еропкин на проводе», «стричься под «Котовского», «Пойдем, по маленькой трахнем»,; «Я человек белой кости», «Запишем, пойдем выше», «Одеколон! — не роскошь, а предмет гигиены!» и другие (как и сейчас «Восток — дело тонкое», «За державу обидно!») Позже, в старших классах, в студенческие годы, мы уже стали ходить не просто на кино, а шли на режиссера, на исполнителей главных ролей, интересовались на какой студии снят фильм. Увлекались поочередно индийскими, итальянскими, французскими фильмами.

Были культпоходы и в «Художественный», но по-прежнему наша «Зарюшка» оставалась любимой: ведь она была неотъемлемой частью нашей улицы, нашей жизни.

Изменился внешний облик кинотеатра, не стало супругов Е. В. и Н. В. Дружининых. А нас все тянуло в этот, уже затухающий в 80-е годы, кинотеатр. Последний фильм, который я посмотрела там, был «Бег» по М. Булгакову.

Предыдущая страница | Страница 18 из 25 | Следующая страница

• Содержание раздела "История"
• В Подмосковье совершено освящение здания администрации городского округа Ор ...
• Александр Клопов – Исакиевское озеро
• В Орехово-Зуево награжден школьник, обнаруживший в лесу арсенал оружия
• Джип врезался в остановку